Transcripciones
1. Introducción: Yo soy Steven Heller. Fui directora de arte en el New York Times durante 33 años. Escribo sobre diseño y cultura popular. He escrito alrededor de 170 libros en los últimos 25 años. Escribo sobre diseño porque no soy un gran diseñador, pero me encanta el diseño. La clase que estoy impartiendo aquí es una de escritura. Todo diseñador realmente debe ser alfabetizado en términos de lectura y escritura. Este curso se trata de escribir. Lo que lleva a la escritura es la investigación. ¿ Qué te lleva a investigar pero a leer? Entonces, es lectura, investigación, y escritura. Yo lo llamaría tres R excepto que sé que está deletreada con una W. La clase es para jóvenes diseñadores. El curso es para estudiantes de diseño. El curso es para veteranos que básicamente se han mantenido
alejados de escribir por la razón que sea. Lo que quiero que sea esta clase es una manera de reducir de alguna manera la inseguridad de trabajar con la palabra y también desmenitar la noción de que los diseñadores son solo personas visuales, porque los diseñadores son más que personas visuales. El encargo que hoy les estoy dando es escribir 500 palabras sobre un objeto que está sentado en algún lugar de su oficina o casa. Explicar al lector, cuáles son las propiedades y cuáles son los defectos o excentricidades de este objeto en particular. Llevo más de 30 años en SBA como instructor en el programa de ilustración de la NFA. Antes del New York Times, había conseguido un trabajo al salir de la preparatoria. De hecho aún estaba en la preparatoria donde estaba haciendo diseños en un periódico subterráneo. Eventualmente, como resultó, me recomendaron conocer al director de arte del New York Times. El director de diseño del New York Times, Silverstein. Para mi gran sorpresa porque estaba en una publicación muy extraña en ese momento, me
ofreció un trabajo como director de arte de la página de Op-Ed. Tenía 23 años. A partir de entonces, sólo fue esta curva de aprendizaje. Una curva de aprendizaje increíble. En el New York Times. Alguien me pidió que escribiera una pieza para una revista sobre un par de ilustradores, y lo hice. Encontré que me gustó. Entonces, empecé a escribir estos pequeños perfiles. Los pequeños perfiles crecieron en perfiles más grandes, los perfiles más grandes crecieron en más piezas de reportaje. Las piezas informativas se convirtieron en ensayos críticos. Los ensayos críticos se convirtieron en la necesidad de que en todo caso haga libros. Entonces, empecé a hacer libros. Los libros para mí fueron el epítome del éxito. Todavía escribo, y escribo todos los días porque tengo un blog, y tengo una columna. Tengo tantos puntos de venta. No faltan lugares para poner lo que escribo. En mi propio mundo, mi mayor inspiración fue mi tío que fue profesor de Columbia en la historia, pero también tengo una serie de amigos y familiares. Mi esposa es una diseñadora brillante. Ella también me motiva a trabajar. Supongo que también la motivo porque ha estado escribiendo últimamente. Fue en parte su propia excelencia como diseñadora. Se llama Louise Fili, eso me sacó del negocio del diseño y al negocio de la escritura porque nunca pude compararme ni competir con el tipo de trabajo que hizo. Curiosamente, ahora está empezando a escribir, ha hecho algunos libros por su cuenta y ha conseguido aclamación crítica. Entonces, creo que tengo que encontrar alguna otra área a la que entrar. Mi relación con AIGA se remonta muchos años a la década de 1980, cuando fui a ellos con la esperanza de que
hicieran una exposición de arte político de los años 70 y 80. Fueron muy acogedores y muy solidarios. A partir de ese momento, empecé a relacionarme con la AIGA como escritora y editora. AIGA siempre ha sido un lugar abierto. El archivo es un ejemplo de su interés por la historia. AIGA está siendo la principal organización de diseño en Estados Unidos. Tiene que ser el repositorio de la historia. Me parece un ambiente increíble y rico del que formar parte.
2. Proyecto: Simplemente mira alrededor de tu habitación o de tu oficina o donde estés viendo esto y selecciona un objeto. No un objeto que conozcas muy, muy bien, sino un objeto que está ahí que te guste, que tengas algún entendimiento o al menos apreciación por qué lo tienes ahí. Tómalo, ponte frente a ti, y empieza a escribir al respecto. Crea una historia que explique ya sea manera muy fáctica qué es
este objeto y por qué existe este objeto o de manera impresionista, cómo ves este objeto en el contexto de tu habitación, cómo ves este objeto en el
contexto del espacio público o de un espacio privado, y hacer un borrador, sí digamos 500 palabras, solo déjalo salir. Estás bajando todos tus pensamientos y no estás editando esos pensamientos. Después de que hayas hecho eso, vuelve a leerlo y ve cómo puedes
estructurarlo en algo que cuente una historia sobre esta pieza. Esta pieza es la estrella de tu historia, es la protagonista. O puedes convertirte en el protagonista usando esta pieza como objeto de tu deseo o afecto. Hay muchas formas de hacerlo, pero el fondo es que le vas a decir al espectador algo sobre este objeto, ya sea a través de tu perspectiva personal o a través de esta perspectiva de los demás. Bueno, hoy te voy a guiar por una pieza. No diría que es mi mejor pieza, no
diría que es mi peor pieza, diría que es una pieza que me gusta, disfruto porque disfruté el tema. Se trata de sillas en miniatura. El primer artículo que escribí fue para una columna que estaba haciendo llamada Contenido gráfico para el New York Times, T-Style online. Entonces, quería hablar de cómo diferentes empresas a lo largo del tiempo han hecho miniaturas de sus objetos clave u icónicos. Lo que hice con esta pieza fue que me senté con un par de sillas frente a mí y
empecé a encerar poéticamente sobre ellas en mi cabeza. ¿ Por qué estas son tan frescas? ¿ Por qué a pesar de que podrían haber sido diseñados hace 30 años, todavía
quieres tenerlos en tu vida? ¿ Por qué por el tema del tamaño y
el costo, lo único que puedo pagar es uno pequeñito que fácilmente podría romperse si pisara? Entonces, se convirtió en una pieza sobre diseño clásico, así
como en una pieza sobre consumismo, así
como en una pieza sobre colectabilidad y capacidad de archivo. Tenía una flexión divertida a ella. Yo quiero que salgan 500 palabras de este proyecto. No quiero ver ni una palabra por debajo ni por encima. Esta es una forma de disciplinarte para trabajar dentro de los confines o los parámetros que en última instancia las revistas, o los periódicos, o los boletines, o los blogs te pedirán que hagas. Es un buen calentamiento para que empieces tu nueva carrera de escritura. Elegí esto como tu tarea porque es importante saber discutir las cosas en tu universo. Como diseñador, puedes simplemente mostrarlo y esa llamada imagen diciendo un 1,000 palabras o 10,000 palabras, que es la declaración real. Es bastante fácil. Todo lo que básicamente estás haciendo es enmarcar lo que quieres que vea el espectador. Pero cuando estás escribiendo al respecto,
tienes que escoger las palabras correctas para que
ese espectador si cierran los ojos y no lo miren en absoluto también pueda verlo en esa oscuridad de su visión cerrada. Entonces, esta es una forma para que diseñes algo a través de palabras, y vas a aprender algunas lecciones. Una es que no es fácil hacer fotos de palabras, y no entres en tu tesauro porque allí no vas a encontrar las palabras correctas. Simplemente sigue pensando, indagando en tu propia cabeza, y pensando en palabras que recrean la experiencia de lo que estás viendo frente a ti. Para ser un gran diseñador, realmente hay que ser articulado y alfabetizado. Lo que estoy deseando es ver hasta dónde llevas estos objetos en tu propia mente, ya sea imaginativa, intelectualmente, o históricamente.
3. Investigación: Hablamos de leer, pero no se llega a escribir a menos que se tenga algún tema sobre el que escribir, y no se obtiene ese tema a menos que se haga alguna investigación. La investigación es descubrimiento. Es una idea muy sencilla. Necesitas descubrir de qué es lo que vas a escribir. Existen diferentes formas de investigar. Obviamente, la forma más común en este momento es ir a Google y encontrar cosas a través de la imagen de Google o Google Books o Wikipedia. Antes de Wikipedia, los investigadores tenían que salir y hacer algún trabajo de gumshoe lo que significaba que tenían que ir a bibliotecas, tenían que ir a colecciones, tenían que ir a archivos, tenían que ir a oficinas y hurgar por expedientes, tuvieron que mirar papeles que se habían escrito. Tenían que hacer el trabajo de piernas que finalmente les daba el material original que podían utilizar. Lo mejor que hay que hacer y lo más divertido que hacer, es en realidad encontrar algo que sea revelador. Algo que puedes decir que es mío porque nadie lo ha visto antes. O si lo han visto antes, no lo
han visto en mucho tiempo. No es sólo investigación en papel, es investigación en audio e investigación en video lo que estarías haciendo y tampoco
estás solo investigando cosas sobre el objeto, estás haciendo el objeto en sí mismo. Estás consiguiendo los estos objetos en particular. Es decir, he encontrado por ejemplo que alguna vez estaba escribiendo sobre un póster de Lester Beall y resultó que había cuatro
carteles de Lester Beall hechos en la misma serie y no hubiera sabido que de no haber ido a una galería y tamizado a través de sus archivadores. A mí me encantaba ir a la Biblioteca del Congreso, pero cualquier biblioteca va a hacer y pedir esas cajas que contienen cosas que pueden haber sido catalogadas pero que no han sido exhibidas en edades. Hay tantas bibliotecas que tienen tesoros escondidos en sus sótanos, en sus pilas. La investigación es un proceso de registrar lo que has encontrado y luego, en última instancia, interpretar lo que has encontrado, eso es parte del proceso de investigación. Cuando estés investigando tus objetos, dependiendo del objeto que estés investigando, encuentra de dónde deriva ese objeto o la procedencia de ese objeto. A lo mejor ese objeto pertenecía a alguien, tal vez ese objeto se vendía en una tienda departamental, o un cinco y diez centavos. Ahí es donde inicias tu investigación. Pero en última instancia, determinas a partir de
tu objeto cuál es tu historia y luego vas a la biblioteca. Sí, puedes ir en línea pero tal vez esa fuente online te lleve a algún otro lugar a un gran archivo o a una gran colección y encontrarás que tal vez tu historia no sea la verdadera historia, tal vez tu historia se expanda en otra cosa. A lo mejor tu historia se transforme en un objeto diferente. Existen todas las diferentes formas de investigar y encontrar cosas que no has esperado encontrar. Sillas en miniatura fue un interesante proceso de investigación. No me tomó mucho tiempo y el proceso de investigación por el que estás
pasando para tu pieza de 500 palabras tampoco debería tardar mucho tiempo. Tuve que producir la historia en un tiempo bastante corto, por lo que la cantidad de investigación que hice fue suficiente para que yo escribiera la historia. Básicamente, quería saber cuáles eran las sillas, esa era una tarea sencilla porque todo lo que tenía que hacer era buscar libros sobre muebles. Pero también quería saber más sobre la empresa que los hizo y ese fue un ejercicio en línea donde busqué a la empresa, descubrí qué más estaban haciendo. Compré los muebles en miniatura en una tienda de Nueva York llamada Toy Tokyo. Entonces, hablé con el gerente de la juguetería por qué tenían ahí
esta particular colección de objetos, cuando lo que también tenían en abundancia eran personajes
súper héroes y todo tipo de personajes de dibujos animados. Esto parece realmente una anomalía. Esto parecía que debería estar en una tienda de muebles. Entonces, me contaron sobre el plan de comercialización de la empresa. Ahora, muchas de las cosas que me enteré de la empresa que las hizo, no
usé en la pieza pero al menos la tenía en la cabeza. Lo que terminé haciendo fue hablar más de los objetos y de los fenómenos de la miniaturización.
4. Lectura: Leer es importante en el proceso de escritura porque si no leías, no
sabrías qué es la escritura. Cuando empecé, leí todo lo que pude sobre historia del arte para ver cómo los historiadores del arte expresan las cosas y cómo describieron una obra de arte. Nunca escribí necesariamente sobre el arte de la misma manera, pero siempre empezó con la contextualización de lo que se estaba discutiendo, y luego entró en una especie de discurso estético de lo que estaba pasando. Entonces, si no hubiera leído eso, no
sabría qué hacer ni en contra de qué rebelarme. Cuando estás empezando por el camino, algunos de ustedes pueden estar empezando. Es importante haber leído. Ahora bien, eso no quiere decir que si no has leído mucho y estás viendo esta clase, y estás a punto de escribir, que estás descalificado. De ninguna manera, lo que debes hacer es leer más a medida que avanzas. Trata de escribir de una manera que hayas leído antes tal vez, y has leído una gran apertura a un ensayo en una revista, o has leído una gran noticia. Sólo prueba ese enfoque. No tienes que pasar los próximos 20 meses leyendo libros para convertirte en escritor en el mes 23 o 24. Me han preguntado muchas veces qué debe leer un diseñador que está empezando a escribir. Bueno, deberían leer virtualmente todo lo que hay
ahí fuera que puedan poner sus manos para ver los diferentes enfoques. Ahora bien, algunos de esos enfoques no son tan buenos. Algunos de esos enfoques son muy pedantes. Algunos de esos enfoques son muy académicos, y al mismo tiempo, muy estimulantes. Algunos de esos enfoques son más anecdóticos. Algunos de esos enfoques muestran una personalidad real en la escritura, y algunos de esos enfoques son más genéricos. Tienes que tomar tu decisión de cómo quieres presentarte, tus propios pensamientos, y podría ser una combinación de todas esas cosas. Entonces, subrayar las cosas, subrayar pasajes que te gustan. No solo los copie textualmente, sino que los subyace. realidad los puedes usar como cotizaciones en tu propia pieza, y luego por supuesto, hay libros y hay toneladas de libros. Demasiados libros para mencionarlos en la pantalla aquí, pero es bueno recoger libros que de alguna manera, a través de sus títulos o a través de sus portadas te interesan. Mi libro favorito para leer para cualquier cosa relacionada con diseño o comentario social es algo de Ben Shahn llamado The Shape of Content. Se trata de una serie de ensayos que hizo sus conferencias, así que ya se llega a escuchar la melodía de su prosa ya que se la habría dado a una asamblea llena de oyentes, pero se puede leer también, y se lee muy melódica y muy excesivamente, por lo que obtienes lo mejor de ambos mundos. Obtienes ese tono conversacional o ese tono lecturial, y obtienes también la estructura de lectura. Cuando leo, hay dos formas de leer. Una es leer por placer, y la otra forma de leer es leer de manera informativa, donde estás ahí con un rotulador amarillo y un bolígrafo de punta fina, y estás resaltando tanto como puedas y escribiendo notas al lado de ellos. Las notas pueden ser cuál es el tema que estás destacando, o puede ser tu refraseo de lo que estás leyendo. Es importante abrazar tipo de libros que estás leyendo, ya sean libros fácticos muy específicos
o incluso libros más impresionistas o anecdóticos. Yo quiero ser consumido por el tema. Me hace sentir que eso es lo que debería estar haciendo cuando escribo sobre diseño. Yo quiero que el lector tenga esa experiencia de ya sea saber cómo soy, cómo me siento. A lo mejor se relacionarán con eso, o saber cuál es el evento o quiénes son las personas, sobre las
que estoy escribiendo y sentir algún tipo de conexión emocional con ellos
5. Escritura: Hemos hablado de lectura, hemos hablado de investigación, y ahora, vamos a hablar de la tercera R, la escritura. No es tan fácil, no
es una hora, dos horas, y luego la tercera hora. Esto es algo que hay que hacer como cuestión de curso, como cuestión de disciplina en todo momento. Una vez que encuentres algún material que sea digno de tu consideración, escribe al respecto. escritura debe llevarse a cabo a lo largo este proceso y una vez que haya terminado con esta asignación, escritura debe llevarse a cabo a lo largo de su práctica. Todo escritor tiene una forma diferente de comenzar una pieza y
hay ciertos rituales por los que uno pasa. Normalmente entro a la oficina temprano, enciendo la computadora, veo mi programa Word frente a mí. Por lo general, puedo sacar el primer par de frases. Muy a menudo, me voy a decir que tengo que hacer los dos primeros párrafos antes de renunciar por cualquier otra cosa en la que tenga que trabajar, porque lo que finalmente pasa para mí es, si es una pieza larga que está obligado a tomar una semana más o menos, yo
me di un ritmo. Pero si es una pieza que es de 500-750 palabras, traté de hacerlo todo dentro de un cierto marco de tiempo. Entonces, me doy ese marco de tiempo. Podría ser arbitrario o podría estar basado en que puedo empezar ahora y tengo una reunión en tres horas y media, tengo que terminar antes de esas tres horas y media. O me encuentro con alguien en una hora, terminaré esto después de que se vayan, que será media hora. En otras palabras, estructuro todo según el tiempo. Si no puedo superar lo que estoy escribiendo, si simplemente no viene como debería venir o quiero que venga, amplío el marco temporal. También hay ciertos trucos que aprendes, como cuando realmente no tengo nada que decir al principio de una pieza, suelo describir la habitación en la que estoy. Eso ha pasado algunas veces cuando he escrito perfiles donde la parte interesante de la historia, no
puedo llegar a ella en el frente, tengo que llegar a por atrás. También es muy difícil escribir ciertas cosas que ya están estructuradas, como yo escribí obituarios para The New York Times y hay una cierta fórmula que tú sigues, y la fórmula debe ser arrancada y alientan eso, pero sigue siendo una fórmula. Entonces, donde hay cosas formulaicas, si las he creado o han sido creadas para mí y me han impuesto, esas piezas pueden ser duras o fáciles dependiendo de quién o cuál sea el tema. Intento, por ejemplo, no hacer demasiado la misma fórmula una y otra vez. Pero cuando en fecha límite, uno queda atrapado en su forma de trabajar. Hay momentos en los que tengo que lidiar con el conocimiento sobre el público para el que estoy escribiendo. Si estoy escribiendo en el New York Times, es un público que puede entender el diseño gráfico, pero puede que no tan bien. Entonces, no voy a escribir de ninguna manera jargonista. No voy a exagerar sobre algo o ser demasiado específico, hay algún lugar en el medio donde puedo escribir. Normalmente trato de poner todo en contexto. Intento explicarlo. Explicar, significa que haría un paréntesis o algún otro dispositivo que subraye o subraye de lo que estoy hablando. Cuando estoy escribiendo para revistas de diseño, escribo de cualquier manera que quiera. Puedo escribir de una manera más impresionista o puedo escribir de
una manera muy deliberada y erudita. Intento no pensar en el público como receptor de las palabras, sino en un receptor de las ideas. ¿ Cómo determino lo que trato de decir? A veces, no sé qué intento decir cuando empiezo una pieza. En ocasiones, dejo que la pieza evolucione y al mirar la obra o leer sobre la obra con la que estoy lidiando, también me obliga a cierta posición. Pero muy a menudo, empezaré con la idea de decir algo específico y eso no será lo que termine pasando. Lo que termina pasando es que el lenguaje se hace cargo. A mí me interesa o un aspecto particular de lo que estoy escribiendo se hace cargo. Me aburro fácilmente y me aburro con lo que pensé que iba a escribir. Entonces, escribo sobre otra cosa. Desarrollar una voz es muy difícil. Ni siquiera sé si he desarrollado una voz propia. Sé que cuando escribo, hay ciertas cosas que digo en un momento dado que parecen ser como yo. Para ciertas asignaciones de escritura, tengo diferentes metodologías como para mi columna para Atlantic Online, uso muchas cotizaciones de otras personas. Entonces, haré entrevistas con mis sujetos y luego espolvorearé sus citas a lo largo de una narrativa que une las citas. Por una pieza que hago en revista impresa llamada Evolution. lo general, está tomando un objeto desde su principio hasta su fin. Entonces, realmente funciona cronológicamente y todo lo que tengo que hacer para rematarlo, es hacer una ventaja en ese tipo de lo pone todo en contexto y puedo ponerlo todo en contexto de manera humorística o de manera seria. Pero en última instancia, el resto de la pieza se convierte más en una cronología de ese objeto. No uso muchas citas en eso para nada. Cuando hago perfiles, uso cotizaciones y los perfiles son bastante fáciles porque ahí hay tanta realidad de la que puedo sacar. Cuando hago piezas teóricas, es mucho más difícil porque tengo que dibujar en mis propias interpretaciones de las cosas y luego construirlas alrededor de elementos contextuales, que podrían ser la voz de otras personas, podrían ser eventos que han sucedido , podrían ser momentos históricos. Mi voz sale menos a través del estilo de escritura que no
siento que tenga un gran control sobre y más a través del tema de la escritura. Ahí hay un paraguas bajo el que escribo y eso se convierte en mi voz. Uno de los procesos de escritura es editarte a ti mismo y no puedes ser el editor perfecto. Tiene que ir a un editor que lo vea con ojos frescos y también con más experiencia, tal vez en estructura, y una comprensión más de para quién estás escribiendo, quiero decir donde podría no pensar en mi público, el editor pensará en mi público. Lo que hago es, solo sigo moviendo párrafos para asegurarme de que el párrafo correcto siga el párrafo correcto. Lo que hará un editor, es entrar en esos párrafos y hacer trabajo mecánico. Si la estructura de la sentencia está desactivada, la arreglarán. Si el pensamiento no está viniendo con la suficiente claridad, lo
consultarán y pedirán palabras e información adicionales. Entonces, el editor es una parte realmente importante de este proceso. Cuando haces tus propios proyectos, puede
que no tengas un editor o quizá tengas alguien que lo lea por ti y diga, esto está claro o esto no está claro. Mucha gente se pregunta cómo sé cuando estoy terminado o cómo alguien sabe cuándo están terminados. A veces, sólo es agotamiento. A veces, es la última frase no se puede vencer. Es posible que incluso tengas un párrafo que viene después de la última frase, pero solo es agregar pelusa a lo que ya hay. Ya sabes cuando terminas en un nivel cuando se acerca la fecha límite o cuando simplemente no puedes decir más para hacer mejor el tema sobre el que estás escribiendo. Bueno, la pieza de Silla en miniatura que escribí fue escrita primero para los tiempos de Nueva York como una pieza más corta, tal vez 550, 600 palabras, y eso fue bastante rápido y el editor hizo algunos cambios transicionales significativos. Después tuve que escribirlo para otra revista, una versión diferente de la pieza para Design Bureau y la hice más larga y agregué objetos a la discusión. Entonces, no se trataba sólo de las sillas en miniatura. Se trataba de juguetes de diseño en general. Traje mi acercamiento personal y
porque no es que pueda escribir sobre la historia de los juguetes. El único modo de entrar en la pieza era admitir
al lector que estoy un poco obsesionado con estas cosas. Entonces, mi obsesión se convirtió en el punto focal. Por ello, me convertí en protagonista de la pieza y las sillas se convirtieron en objeto de mi deseo. Aquí soy una especie de OCD sobre estas sillas y en última instancia a donde me llevaron, en términos de mis propios conocimientos sobre arquitectura, interiorista, o diseño de muebles.
6. Reflexiones finales: Entonces, en las tres Rs, uno podría pensar que hay un equilibrio entre la lectura, investigación y la escritura, y realmente no lo hay. Es de lo que sacas el máximo provecho. Si estás leyendo, leerás hasta que sientas que quieres escribir. O sea, lo que pasa a menudo para mí es que leo mucho y quiero escribir porque esa persona lo está haciendo, ¿por qué no puedo hacerlo? Es hora. Es como ir a la escuela o ir a la práctica de béisbol o algo así. Ya ves cómo el lanzador lanza el balón, bueno, es hora de que lances. En cuanto a la investigación, es realmente cuánto puedo hacer en un cierto periodo de tiempo, y ese periodo de tiempo depende del plazo. Ya sea por escrito, todo el mundo tiene su forma de crear su narrativa, y puedes llamarles trucos o les puedes llamar consejos o les puedes llamar manierismos. Lo que trato de hacer es asegurarme de que me bajen unas cuantas frases y luego me construyo sobre esas frases, y muy a menudo esas sentencias se van o se las mandan a otro lugar. Lo que estoy deseando es ver hasta dónde llevas estos objetos en tu propia mente, ya sea imaginativa, intelectualmente, o históricamente.
Steven Heller, Author
